Roussel, auteur excrémentiel ?

Jean-Michel Bony

Une interrogation
Le lecteur des Nouvelles Impressions d'Afrique’ est frappé d'étonnement, un
étonnement qui engendre de multiples interrogations, devant ce poeme qui ne
ressemble a aucun autre. En particulier, la présence d'une bon nombre d'allusions a la
sueur, aux crachats, aux menstrues, a 1'urine et aux matieres fécales — j'en ai compté
vingt-quatre — a inquiété maint commentateur. Dans sa belle étude sur Roussel, Jean
Ferry écrit :

“Je me permets simplement de rappeler l'extraordinaire pudeur de Roussel sur ce genre de sujet, dans

ses ouvrages précédents. Je serai trés content de savoir, lorsque d'autres auront étudié et résolu le
probleme, quelles écluses ont crevé alors en lui, laissant fuser ces jets malodorants.?”

La métaphore des écluses est expressive et Jean Ferry percoit ainsi chez Roussel une
hantise des excréments, préexistante mais contenue jusqu'alors, qui éclate dans les
NIA.

Ce que j'entends montrer dans cet article, c'est que cette question ne peut €tre
abordée sans analyser d'une part ce que Roussel écrit de maniere sous-jacente dans
ses romans antérieurs et d'autre part les rapports que ceux-ci entretiennent avec les
NIA. L'analyse rapide de deux courts extraits de ce poeme, et I'analyse détaillée d'une
des célebres machines rousséliennes, au chapitre 2 de Locus Solus®, montreront que
des épisodes scatologiques préexistent aux NIA et leur sont reli€s, mais rendront dou-

teux leur caractere obsessionnel.

Il existe, dans la littérature comme dans la vie sociale, une telle censure portant sur
les fonctions d'excrétion que furent souvent jugés scatologiques des textes leur
accordant la place qu'elles occupent normalement dans une existence humaine,
I'exemple le plus frappant étant sans doute la maniere dont fut recu Ulysses de James
Joyce lors de sa publication. Les €crits scatologiques seront pour moi des textes ou
ces fonctions prennent une place nettement plus importante et, pour les besoins de

'analyse, j'en distinguerai deux types, méme si la frontiere entre les deux catégories

1 Raymond Roussel, Nouvelles Impressions d'Afrique [NIA], Lemerre, 1932.

2 Jean Ferry, Une Etude sur Raymond Roussel, Arcanes, 1953, p. 59. Je réserve les « guillemets » aux citations de
Roussel, et j'utilise les “guillemets anglais” pour d'autres citations.

3 Raymond Roussel, Locus Solus [LC], Pauvert, 1965.



peut parfois apparaitre floue.

Je dirai qu'un écrit scatologique est extérieur si sa fonction principale est de cho-
quer le lecteur. La réaction attendue est le plus souvent le rire, mais ce peut étre toute
sorte de réaction due précisément a la transgression du code des convenances. On
peut penser que 1'on trouve dans I'ceuvre de Rabelais les exemples types de ces écrits,
mais l'adjectif rabelaisien serait sans doute trop restrictif. Pour fixer les idées, je dirai
que la catégorie comprend nombre de fabliaux, et va jusqu'aux Parnasses satyriques
et méme aux chansons dites de salles de garde. Ces textes peuvent certes €tre criti-
qués au nom du bon goiit mais, seraient-ils excessifs, et peut-&tre alors en raison
méme de cet exces, on n'y voit en général rien de malsain.

Je dirai qu'un texte scatologique est intérieur s'il révele des sentiments d'attrac-
tion ou de répulsion pour les excréments de la part de I'auteur ou des personnages
qu'il introduit. Rentrent dans cette catégorie les diverses manifestations de coprophi-
lie, tres fréquentes par exemple chez les héros de Sade. Y rentrent aussi les évoca-
tions d'excréments associées au dégoiit de soi-méme ou des autres. Ces écrits ne font
pas rire et les réactions qu'ils suscitent peuvent étre tres différentes. Certains n'y ver-
ront que des études psychologiques, d'autres parleront de misanthropie, d'obsession,
de perversion, voire de troubles mentaux.

Un bref extrait des NIA (p. 5) permet d'illustrer cette distinction.

Gulliver. — Evoquant un incendie, Roussel ajoute cette note:

« Que n'a-t-on, lorsqu'il faut d'un feu venir a bout,/ Un géant bon coureur [...]/ Qui, prét, tel Gulliver,
a vaincre sa pudeur,/ Aurait a satisfaire une envie opportune. »

Le texte de Swift ou son héros éteint l'incendie du chateau de la reine peut
certainement étre classé parmi nos €crits scatologiques extérieurs. Comme pour le
“déluge urinal” de la jument de Gargantua, le comique provient du gigantisme qui
1égitime les effets prodigieux de la satisfaction de besoins naturels. Mais lorsque
Gulliver, de retour de son dernier voyage, ne voit plus en son épouse qu'un spécimen

d"““odious animal” et avoue :

“During the first year, I could not endure my wife or children in my presence; the very smell of them
was intolerable",

nous pouvons encore y voir de I'humour, mais celui-ci est bien noir. Cette répulsion
pour l'odeur des €tres humains témoigne d'une obsession qui ira grandissant chez
Swift.

Que penser de la note de Roussel ? Est-ce la hantise des excréments qui ne lui

suggere que cette image a propos d'incendie ? Je peux proposer une autre explication,

4 Jonathan Swift, Gulliver's Travels, part IV, chap. 11.



mais qui n'est qu'une conjecture. Il faut d'abord noter, abstraction faite d'allusions a la
Bible et a nos auteurs classiques, que I'on ne trouve que deux romans évoqués dans
les NIA : Gulliver's Travels et, a deux reprises, Impressions d'Afrique’. Roussel veut-
il nous donner a entendre que son Afrique, si différente de celle des géographes, a
bien des traits communs avec les contrées imaginées par Swift ? La toponymie peut
conforter cette idé€e : le Drelchkaff est aussi imprononcable que plusieurs pays swif-

tiens et une méme lecture malicieuse peut s'appliquer au Po-nu-ké-1é et a La-puta.

Une hantise ? — Les termes mémes employés par Jean Ferry (“quelles écluses ont
crevé”) montrent a I'évidence que les NIA sont pour lui a ranger dans notre catégorie
des écrits intérieurs. Annie Le Brun est encore plus explicite, qui évoque a ce sujet

Les Cent Vingt Journées de Sodome et poursuit par :

“De la merde que Roussel, fasciné, voit alors remonter en lui comme hors de lui, et menacer, une a
une, ses extraordinaires constructions de verre filé. Son équilibre comme sa vie en dépendent.®”

Il est vrai que la plupart des allusions aux excréments ne sauraient €tre classées
dans notre premiere catégorie : elles ne font ni rire ni méme sourire. La majeure par-
tie des NIA est constituée de longues listes de propositions juxtaposées, séparées par
des points-virgules, occupant tout ou partie de un, deux ou trois vers. Par exemple le
distique suivant (NIA, p. 21-25) :

« — Quel satisfait vient d'en sortir, celui qui sent
Une odeur connue au seuil du numéro cent ; »

qui fait partie d'une série d'interrogations introduites par « Tels se demandent : », et
sur lequel je reviendrai apres un long détour. Il n'y a 1a rien de comique, I'odeur
inspire plutot le dégoiit, la curiosité que décele l'interrogation est passablement
malsaine, alors mé€me que les vers qui suivent amenent naturellement un sourire sur

nos levres :

« — Le collignon a fouet rageur, a quelle cote,

Dans le Grand Prix, gagnante, on donnerait Cocote ;
— Si monter pratique en homme, a la longue, en arc,
Par degrés lui mettra les jambes, Jeanne d'Arc ; »

A ne considérer que le texte des NIA tel qu'il nous apparait, il semble donc diffi-
cile d'échapper a ce constat : Roussel est la proie d'une hantise, inexistante ou refou-
lée jusqu'alors, analogue a celle dont fut saisi Swift. Pour pouvoir jeter un regard dif-
férent sur cette question, il est nécessaire d'avoir une idée plus précise de la teneur

des ceuvres antérieures de Roussel

5 Raymond Roussel, Impressions d'Afrique [IA], Pauvert, 1963.
6 Annie Le Brun, Vingt mille lieues sous les mots, Raymond Roussel, Pauvert-Fayard, 1994, p. 313-314.



Lors des analyses de 1'exhibition de la pie illuminant le buste de Kant’ et de celle du
cheval parlant Romulus®, deux épisodes d'/A, j'ai montré que, derricre le texte
immédiatement apparent, se cache un texte sous-jacent qui en modifie
considérablement le sens’. Je ferai de méme ci-dessous a propos de I'un des
mécanismes énigmatiques de LS. Pour découvrir ce texte latent, il faut déceler des
jeux de mots, de formes et d'idées, il faut résoudre des €énigmes dissimulées par
Roussel et faire appel a de nombreuses références culturelles. Il ne s'agit nullement
des traces d'une technique de composition — ce que serait le prétendu « procédé »
décrit dans Comment j'ai écrit certains de mes livres’ — mais d'un écrit d'un genre
nouveau, signifiant et intelligible, proposé a la perspicacité du lecteur.

Ce texte caché est une surprise perpétuelle. Au rebours de I'humour, froid et dis-
tant, du texte apparent, celui du texte sous-jacent ne connait pas de limites, et surtout
pas celles de la bienséance. Les développements ultra-graveleux'!, scatologiques et
blasphématoires y abondent. Nous allons voir que nombre de vers des NIA font réfé-
rence aux romans antérieurs de Roussel. Il n'est donc pas anormal qu'une certaine
fraction d'entre eux aient un contenu scatologique et la question que nous nous po-
sions ci-dessus se trouve déplacée : Les €léments scatologiques figurant dans le texte
sous-jacent de ces romans relevent-ils d'une obsession ou au contraire de transgres-

sions somme toute normales dans un texte caché ?

Le Times, le prisonnier et Handel
L'analyse des deux vers suivants (NIA, p. 145) sera sans doute trop breve pour

emporter 1'adhésion du lecteur, mais elle devrait au moins ébranler ses convictions.

« — Qu'Outre-Manche a certains essuyages intimes,
En aveugles accomplis, jamais ne sert le Times ; »

Ce distique, ou la rime pour I'ceil peut faire sourire, figure dans une série d'opinions
apparemment absurdes introduites par « Méme alors qu'on soutient : ». Les articles,
adjectifs et pronoms indéfinis, exceptionnellement nombreux sous la plume de

Roussel, jouent un role important dans la composition d'énoncés a double entente.

7 Jean-Michel Bony, “La Doublure des Impressions d’Afrique : élucidation”, Roussel : hier, aujourd’hui, Colloque de
Cerisy 2012, Presses Universitaires de Rennes, p. 147-161.

8 Jean-Michel Bony,“Les Contraintes de 1’écriture a double entente”, La Revue des Lettres modernes, Raymond
Roussel 5 : Roussel, orfévre de la langue, Minard/Garnier, p. 237-253.

9 On trouvera un grand nombre d'autres exemples dans le livre : Jean-Michel Bony, Raymond Roussel : une écriture a
double entente, qui sera, je l'espere, publié¢ prochainement.

10 Raymond Roussel, Comment j'ai écrit certains de mes livres, Gallimard/l'Tmaginaire, 1995.

11 Pour reprendre I'adjectif forgé par Roussel : « Il [1'écrivain-voyageur Bertol] compose sur une expédition, sans
s'interdire les pires impostures, un livre ultra-graveleux qui fait scandale. » Comment..., p. 313. N'est-ce pas une
allusion directe, et révélatrice, a Impressions d'Afrique ?



Dans notre langue, 1'adjectif « certains » laisse place a une grande indétermination,
habituellement restreinte par le contexte. Celui-ci se réduisant dans notre cas a
« Outre-Manche », et 'adjectif étant souvent utilisé pour souligner le caractere allusif
d'une assertion, nous comprenons qu'il s'agit de tous les essuyages, dont la nature ne
laisse aucun doute, effectués en Angleterre. Malgré le respect qu'inspire le Times
dans ce pays, nous jugeons l'affirmation inepte. Il faut toutefois &tre conscient que,
dans d'autres contextes, « certains essuyages » pourrait ne désigner que les
abstersions effectuées par telle personne dans telle circonstance.

Imaginez par exemple, Lecteur, que le distique fasse suite a cette chanson anar-

chisante et scatologique, dont je me permets de rappeler quatre vers :

“Dans une tour de Londres

Y avait un prisonnier [...]

Il n'avait pas de papier.

En attendant qu'¢a seche [...]”

L'absence de papier ferait alors de 1'opinion exprimée une lapalissade. Bien entendu,
a ce stade, il ne s'agit que d'élucubrations oiseuses, puisque rien n'indique que
Roussel ait pensé a cette chanson, ni méme qu'il en ait eu connaissance.

Pour progresser, il faut commencer d'analyser le tableau ou Hendel écrit sur la
rampe, décrit aux page 77 et 78 de IA et dont I'explication occupe les pages 228 a
231. Le compositeur réside en son « logis de Londres », dont nous ne connaissons
que deux étages séparés par un escalier a vis. Il s'agit apparemment d'une tour, sans
doute la Tour de Londres, ou le compositeur serait alors prisonnier. Muni d'une
plume d'oie, il inscrit successivement, sur la rampe de 1'escalier, les notes d'un motif
musical fourni par le hasard seul. S'il €crit sur un support aussi inhabituel, c'est sans
doute qu'il n'a pas de papier. Pres de lui, Corfield « porteur d'un large encrier, sem-
blait guetter la plume pour I'humecter a nouveau » ; manifestement, il attend que ¢a
seche.

Le maitre est « privé de la vue depuis plus de quatre ans » ; tous ses actes sont
en aveugle accomplis. Enfin, « I'illustre musicien se trouvait dans sa salle de travail
du premier €tage, piece vaste et somptueuse, qu'il préférait [...] a cause d'un orgue
magnifique ». Il s'agit d'un cabinet de travail contenant un cabinet d'orgue, et méme
d'un cabinet superbe’.

Je m'arréte 1a, Lecteur, en renvoyant a mon livre pour une analyse beaucoup plus
complete de 1'histoire de Hendel. On y voit en effet des excréments apparaitre de fa-

con fort curieuse, mais, si 'on croyait y déceler une obsession malsaine, que penser

12 La citation de Bérénice est a compléter par un insolite R, dont le rdle est capital dans le texte sous-jacent.



alors de la vivisection humaine qui émerge également dans le texte sous-jacent ?

Histoire du reitre Aag et de la belle Christel
Au chapitre 2 de LC, une machine mue par le vent, que Roussel tient a qualifier de
« hie », réalise avec des dents diversement colorées une mosaique représentant un

reitre. L'histoire de celui-ci, qui occupe les pages 46 a 55, est ainsi introduite :

« Vers 1650, un riche seigneur norvégien, le duc Gjortz, s'était follement épris de la belle Christel,
épouse d'un de ses vassaux, le baron Skjelderup.

Gjortz manda aupres de lui le reitre Aag, forban sans scrupule, [...] et promit une fortune au reftre
pour le jour béni ou, grace a un discret enlévement, il lui amenerait seule et sans défense celle dont
I'image le hantait jusque dans ses réves. [...]

Un soir, embusqué dans le parc du chéteau qu'il épiait sans cesse, le reitre vit Christel [...]. Au
moment opportun, il s'élanca d'un bond sur l'infortunée jeune femme, dont ses mains ne purent arréter
le premier cri. Skjelderup entendit cette exclamation de détresse et, appelant plusieurs serviteurs a son
aide, arriva en temps voulu pour délivrer sa conjointe et s'emparer de 'agresseur. »

Le baron emprisonne Aag dans une « crypte énorme » dont il scelle I'entrée avec
« d'immenses pierres rouges ». Abandonnant tout espoir d'évasion, le reitre s'allonge
au bord d'un étang croupissant dans la grotte. Trouvant un « vieux livre pourri », il y
lit le Conte de la Boule d'Eau, puis s'endort.

C'est Christel qui le réveille. « Obsédée par la pensée de la mort affreuse réser-
vée a son agresseur », elle a découvert de vieux manuscrits contenant les plans d'une
installation hydraulique que Roussel nous décrit en détail et que je vais essayer de ré-
sumer a l'aide du schéma ci-apres. Il s'agit d'une esquisse tres fruste, principalement
destinée a éclairer l'action des quatre « ressorts », mais le lecteur trouvera, a la fin de
'édition Pauvert de LC, un dessin tres élaboré di a la plume de Jean Ferry, compor-
tant le lac Mjosen, le chateau et son parc, la totalité de la caverne et jusqu'aux bielles,
aux leviers et au contrepoids hydraulique.

Descendue dans les souterrains du chateau, Christel découvre une dalle et, sur le
mur proche, quatre ressorts a peine visibles. Elle presse d'abord le ressort H1 : la
dalle s'éleve, découvrant une ouverture rectangulaire emplie d'eau. Elle presse ensuite
le ressort H2 ce qui, grace a un contrepoids hydraulique et a un « délicat systeme de
bielles et de leviers », produit les effets suivants : (1) Un boyau souterrain long de
trois kilometres reliant I'étang au lac Mjosen est obstrué par une sorte d'écluse. (2) Un
déversoir, situé sous le niveau de 1'étang est ouvert. (3) L'eau s'engouffre dans un
puits naturel et le niveau baisse de deux metres. (4) Un passage souterrain menant de
la dalle a la crypte, précédemment inondé, est maintenant accessible.

Christel emprunte le passage souterrain et pénetre dans la crypte. Elle éveille
Aag et, accompagnée de celui-ci, retourne dans les souterrains du chateau. Elle presse

successivement les ressorts B2 et B1 situés a ras de terre, ce qui produit les effets in-
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verses de leurs homologues : fermeture du déversoir, ouverture de I'écluse, remontée

du niveau de 1'étang, puis abaissement de la dalle.

« Entralnant le reitre par d'obscurs escaliers, Christel, avec deux clés dont elle s'était munie d'avance,
ouvrit la porte du perron puis celle du parc et accorda en méme temps a son agresseur la liberté
complete et le pardon.
Au lieu de saisir une occasion si tentante de perpétrer I'enlevement qui devait lui rapporter une
fortune, Aag [...] se jeta aux genoux de Christel pour lui exprimer son repentir et sa reconnaissance.
Puis il se sauva dans la nuit, pendant que la jeune femme réintégrait silencieusement ses
appartements. »

Ainsi finit ce conte d'une haute élévation morale, que Roussel a apparemment
composé pour notre édification. On ne sait ce qu'il faut le plus admirer, de la grandeur
d'ame et de la générosité de Christel, ou de la métamorphose du reitre retrouvant le
chemin de la vertu. Reste a examiner les détails.

Une analyse technique. — La mécanique ne pose pas de probleme particulier, le
dispositif imaginé par Roussel fonctionne parfaitement en n'utilisant que I'énergie
fournie en pressant les ressorts. Nous admettons bien entendu, c'est la regle du jeu,
que l'usinage des bielles, leviers et commandes hydrauliques a été réalisé avec une
précision micrométrique, et que les frottements sont inexistants. En revanche, il faut
s'interroger sur la finalité d'un mécanisme aussi élaboré.

Apparemment, il s'agissait d'une issue de secours.

« Cette retraite [la crypte], depuis longtemps inutilisée, communiquait jadis avec les souterrains du
chateau pour pouvoir, en cas d'attaque victorieuse, servir de refuge ignoré a un personnel nombreux,
en laissant toujours l'espoir de quelque fuite nocturne par l'issue du massif. [...] Depuis plus d'un demi-
siecle la communication souterraine avec le chateau était comblée par des éboulis [...]

La jeune femme admirait la prévoyance avec laquelle I'architecte avait jadis ménagé ce passage
secret, utile a quelque fuite désespérée méme au temps ol une simple porte — exempte d'éboulis mais
susceptible d'étre facilement condamnée par un envahisseur perspicace — séparait seule la crypte du
chateau »

Ne nous leurrons pas, toute cette machine est parfaitement inutile a moins que
plusieurs conditions ne soient remplies simultanément. 1 faut : (1) Que 1'envahisseur
découvre la caverne et la « simple porte ». Sinon, celle-ci suffit aux fugitifs. (2) Qu'il
n'utilise pas cette communication souterraine pour envahir le chateau, a I'encontre des
rudiments de 1'art militaire, qu'il se contente de la boucher pour attaquer ensuite les
entrées fortifiées. (3) Que I'ennemi, apres condamnation de la porte, se désintéresse
totalement de la caverne au point de ne pas méme y laisser une simple garde. Dans le
cas contraire, les guerriers, voyant s'abaisser le niveau des eaux et apparaitre le pas-
sage souterrain, n'auraient plus qu'a s'emparer des fuyards au sortir de celui-ci.

Pour en tirer un avantage aussi hypothétique, était-il vraiment nécessaire de
construire un dispositif d'une telle complexité ? N'avait-il pas plutot une autre utilité ?

La réponse la plus simple est qu'il s'agit d'un aqueduc, permettant aux chatelains

de puiser 1'eau de consommation courante. La dislocation lac-duc permet méme de



supposer que c'est au bord du lac Mjosen que réside le duc Gjortz. Toutefois, si le
dispositif élevant et abaissant la dalle est assurément utile, I'eau ne peut €tre puisée
que si I'étang est en position haute et les deux autres ressorts n'ont aucune raison
d'étre.

Une autre réponse peut étre suggérée par la lecture de Face au drapeau’. 11y a
en effet d'importantes similitudes entre cette caverne et celle que le pirate Ker Karraje
a aménagée dans l'ilot de Back Cup : un lagon intérieur communique avec la mer par
un tunnel situé a quelques metres sous le niveau de I'eau et c'est un remorqueur sous-
marin qui permet d'entrer dans la caverne et d'en sortir. Devons-nous supposer que les
ancétres du baron Skjelderup disposaient d'une embarcation submersible pour écumer
les abords du lac Mjosen ? Ils pouvaient revenir de leurs expéditions en empruntant le
boyau inondé, puis, remontés a la surface, fermer I'écluse et ouvrir le déversoir, de
sorte que I'étang, qui joue le role d'un bief, soit en position basse. Une partie du butin
pouvait alors €tre introduite dans le chateau par le passage souterrain, tandis qu'une

autre partie pouvait tre emmaganisée dans la caverne. En effet

« Elle [Christel] déboucha ainsi dans la crypte du reitre, juste sous l'affleurement habituel de 1'étang
[...] En marchant avec précaution sur une saillie interne en pente douce elle atteignit le sol méme de
I'antre. »

Cette saillie interne semble bien étre une cale de déchargement.

Enfin, il y a une troisieme réponse, inattendue certes mais beaucoup plus natu-
relle, et un petit indice va nous mettre sur la voie :

« Un étang croupissait dans la grotte, saturée de gaz malsains et d'humidité. »

Quels sont donc les gaz malsains qui puissent infester une telle caverne ? Faut-il
penser au grisou ? Non : « Skjelderup fit planter debout dans le sol [...] certaine
branche résineuse cueillie puis allumée ». Aucun gaz inflammable ne peut étre pré-
sent. Du gaz carbonique alors ? Non plus : plus lourd que l'air, celui-ci s'accumulerait
au voisinage du sol comme dans la célebre Grotte du Chien. Or Aag s'est allongé sur
le sol pour y sommeiller sans présenter le moindre symptome d'asphyxie.

Il faut cette fois-ci évoquer Les Misérables et la fuite par les égouts de Jean Val-
jean. Il s'agit de ces gaz malsains que 1'on trouve dans les égouts et I'on peut mainte-
nant deviner la fonction du mécanisme roussélien et son mode d'emploi (I'étang étant
en position basse) :

Pressez d'abord le ressort H1 :

«Une dalle du sol, sans pencher d'aucune maniere, monta d'elle-méme assez haut puis s'arréta,

13 Il ne m'est pas possible, dans le cadre de cet article, de montrer que le chapitre 2 de LC est étroitement reli€, de
maniere sous-jacente, a 1'exhibition du clown Whirligig dans /A, ol les deux romans de Jules Verne évoqués ici
jouent un réle important.



soutenue au-dessus de son alvéole par quatre épaisses tiges verticales ».

La dalle étant assez haut, vous pouvez maintenant vous placer sous celle-ci, accroupi
au-dessus de l'ouverture, et y demeurer le temps nécessaire. La posture est certes
moins confortable que la position assise, mais, en empoignant deux des « épaisses
tiges », I'équilibre est mieux assuré que dans les toilettes dites a la turque.

Ensuite, pressez le ressort B2. Le déversoir se ferme, I'écluse s'ouvre et vous
pouvez voir 1'eau qui vient affleurer 1'ouverture rectangulaire. Pressez alors le ressort
H2. Entrainant les matieres fécales, I'eau reflue, emprunte le déversoir et termine sa

course dans le puits naturel. N'oubliez pas de presser enfin le ressort B1 !

« Christel provoqua [...] la descente de la dalle, dont la masse réguliere combla hermétiquement
'étroite percée occulte. »

L'herméticité est bien silir importante pour éviter d'empuantir les souterrains du

chateau. Les toilettes sont maintenant disponibles pour une nouvelle utilisation.
L'étang croupissait en position haute dans cette « retraite depuis longtemps inuti-

lisée », et n'avait donc pas été vidé lors de son dernier emploi, ce qui explique les

« gaz malsains ».

La fonction de ce mécanisme étant élucidée, les chatelains pouvaient-ils néanmoins, a
l'instar de Jean Valjean, l'utiliser pour une fuite ? La solution envisagée plus haut
étant beaucoup trop aléatoire, il faut évoquer cette fois-ci Les Cing Cents Millions de
la Bégum ou Marcel Bruckmann, muni d'un réservoir a air comprimé, s'enfuit de
Stahlstadt en empruntant un conduit souterrain empli d'eau. Si nos fuyards
disposaient d'un scaphandre ou d'un appareil analogue, 1'étang étant en position haute,
il leur suffisait de presser le ressort H1 €élevant la dalle et de se glisser dans le passage
souterrain inondé. Le dernier des fugitifs pouvait presser vivement le ressort B1 situé
a ras de terre pour que la dalle se referme sur eux. Ensuite, méme si l'envahisseur
occupait la caverne, ils n'avaient plus qu'a marcher avec précaution au fond de I'étang

puis dans le boyau de trois kilometres pour gagner le lac Mjosen.

«La jeune femme admirait la prévoyance avec laquelle l'architecte avait jadis ménagé ce passage
secret [...] »

Qui peut bien étre cet architecte ? Il s'agit a coup slr d'un brillant ingénieur hy-
draulicien spécialiste des écluses a sas. Si nos conjectures sont correctes, il possédait
de plus, peut-&tre sous forme de projets consignés dans ses carnets, les plans d'un
sous-marin et d'un scaphandre. Le mécanisme serait donc vieux d'environ 150 ans et

son inventeur ne serait autre que Léonard de Vinci, sur la biographie duquel Roussel



nous fournit deux informations capitales. D'une part, il a visité la Scandinavie ety a
méme fait un séjour d'une certaine durée ; d'autre part, a la longue liste de ses inven-
tions, il faut ajouter celle des toilettes modernes a chasse d'eau.

Nous pouvons maintenant revenir a cette interrogation :

« Tels se demandent : [...] — Quel satisfait vient d'en sortir, celui qui sent/ Une odeur connue au seuil
du numéro cent ».

Le « satisfait » est bien slir Aag, mais notre lecture instinctive de cet adjectif
substantivé était fautive. Nous avions correctement deviné la nature de 1'« odeur
connue », mais la satisfaction du reitre n'est nullement due au fonctionnement louable

de ses visceres : il vient d'échapper miraculeusement a une mort affreuse.

Une analyse psychologique. — Cet épisode, si riche en bons sentiments, dissimulait
donc un ustensile qu'un auteur respectueux des convenances s'interdirait d'évoquer.
Peut-€tre faut-il scruter plus attentivement lesdits sentiments.

Lors de l'agression, Aag « s'élanca d'un bond sur l'infortunée jeune femme, dont
ses mains ne purent arréter le premier cri ». Spontanément, nous pensons que « ses
mains » désignent celles du reitre tentant d'étouffer le cri'4, mais il pourrait s'agir de
celles de Christel. Bien siir, Roussel aurait écrit dont les mains s'1l avait voulu nous
imposer cette interprétation ; telle quelle la phrase est ambigué. Cela dit, pour que
Christel, en quelques secondes, décide de s'abandonner a l'enléevement et de réprimer
le cri que la surprise lui a arraché, il faut qu'elle soit bien malheureuse, seule avec son
baron d'époux dans ce chiteau sinistre, pour préférer l'avenir le plus incertain. Ou
bien alors, un coup de foudre ?

Au sortir de son réve, Aag « vit a ses cOtés Christel, qui lui pressait la main pour
I'éveiller ». Il s'agit certes d'opérer en silence, mais ce geste serait-il révélateur ? Jus-
qu'a présent, ces interrogations ne trahiraient que les divagations d'un lecteur qui voit
le mal partout, mais c'est la préméditation de la jeune femme qui va tout révéler :

« Christel, avec deux clés dont elle s'était munie d'avance, ouvrit la porte du perron
[...] ». Une seule clé aurait suffi pour qu'Aag s'enfuie dans le parc. Il lui faudrait assu-
rément s'en échapper, mais ce ne peut €tre un embarras pour lui. Il a bien su y entrer
et, surtout, le rapt qu'il avait concu prévoyait d'en sortir chargé d'une victime rétive et
peut-&tre pugnace.

« [...] la porte du perron puis celle du parc ». Eh bien, Christel avait donc préala-

blement décidé€ de traverser le parc en compagnie du reitre et de lui en ouvrir la porte.

14 En ce cas, Christel n'est « infortunée » qu'a la suite de I'action du reitre, et nous attribuons a Roussel une figure de
rhétorique parfois nommée prolepse. Si elle est infortunée depuis son mariage, il n'y a plus de figure.



Le texte en souligne les conséquences: « Au lieu de saisir une occasion si tentante de
perpétrer I'enlevement [...] ». Christel a tout fait pour que ce ravissement redevienne
possible et méme facile. Que sait-elle du reitre ? Bien peu de choses, son physique
bien siir, et sa brutale tentative. Est-elle vraiment préte a tout pour échapper a ce cha-
teau ? Ou bien...

« Aag [...] se jeta aux genoux de Christel ». Nous avons appris que celle-ci est
de tres petite taille : c'est « en levant beaucoup la main » qu'elle parvient a atteindre
les ressorts supérieurs, et 1'illustre Léonard n'a certainement pas placé hors de portée
ces commandes d'utilisation quotidienne. Que se passe-t-il ensuite ? Nous aurions
sans doute di remarquer déja les similitudes avec une 1égende bien connue : le roi
Marc (le duc Gjortz) chargea Tristan (Aag) de lui amener une femme, Iseult (Chris-
tel). Ce conte édifiant dissimulerait-il un adultere ?

Christel réintegre ses appartements, « silencieusement » et peut-€tre pensive-
ment. Trouver la cave contenant les scaphandres lui permettrait de s'éclipser du cha-

teau sans que son époux ait le plus petit indice.

Délibération
Il n'est pas difficile de comprendre 1'apparition d'éléments scatologiques dans le texte
sous-jacent de JA ou de LC. Ce n'est qu'une des manieres dont se manifeste une
composante fondamentale de I'humour de Roussel : la dérision. Nombre d'épisodes,
dont la singularité n'est pas exempte de noblesse, se voient dégradés lorsque 1'on
pénetre dans le texte caché. Ainsi, dans I'histoire du cheval parlant Romulus'®, on
découvre que ce « splendide coursier » n'est qu'un ane et que son « répertoire entier »
se réduit a celui d'un nourrisson. De méme, Emmanuel Kant, dont le buste fort
respectable orne la Place des Trophées!®, se voit attribuer une posture grotesque et
embrenée dont les dislocations de la Tét-rar-chie et de cu-né-i-forme suffisent a
donner une idée. Dans 1'épisode du reitre, la dégradation est a la fois matérielle et
morale. Le mécanisme, grandiose a force de complexité, dont Roussel se plait a
détailler les organes, est destiné non pas aux guerres féodales mais a la satisfaction
des besoins naturels. En ce qui concerne Christel, c'est 'appel de la sensualité, bien
plus qu'une insigne générosité, qui détermine son comportement.

Nous n'avons donc aucune réticence a classer dans notre catégorie de scatologie
extérieure celle qui émerge de cette histoire. Nous adopterons une attitude analogue

pour toutes les scenes outrageant la bienséance que la fantaisie de Roussel introduit

15 IA, p. 67. Cf. Bony, “Les Contraintes de ’écriture a double entente”.
16 IA, p. 13 et 27. Cf. Bony, “La Doublure des Impressions d’Afrique : élucidation”.



dans le texte sous-jacent. Une chasse d'eau est une offense bien bénigne, mais on
trouve encore, cachés dans d'autres €pisodes, des monstruosités anatomiques,
d'étranges obscénités, d'étonnants accouchements, des mutilations, de I'anthropopha-
gie, de la coprophagie et des blasphemes ; leur bizarrerie et leur exces méme suscite
le rire plutodt que le dégoit. Il y a d'ailleurs un rapport de réciprocité bien naturel et
bien connu entre €criture a double entente et obscénité. Sauf publication sous le man-
teau, le poids du corps social contraint celle-ci a étre déguisée. D'autre part, pourquoi
user de dissimulation pour ce qui peut s'énoncer a découvert ? Cela vaut pour tous les
modes d'écriture occulte, I'exemple le plus évident étant la contrepeterie : rien ne
s'oppose a ce que le texte masqué porte sur n'importe quel sujet et cependant, depuis
les exemples donnés par Rabelais jusqu'aux échantillons qui nous sont livrés chaque

mercredi, I'obscénité en est le theme obligé.

%
Kk

Il est beaucoup moins facile de caractériser la scatologie qui apparait dans les NIA.
En effet, nous I'avons dit, elle se montre au grand jour et n'a apparemment aucun
caractere plaisant. Toutefois, I'exemple de « Quel satisfait vient d'en sortir [...] » a
montré qu'une phrase a priori plutot répugnante pouvait €tre reliée a un texte caché ne
manquant pas d'humour. On ne peut donc faire I'économie d'une analyse des relations
entre les NIA et les autres textes de Roussel.

Dans une note figurant au chant IV des NIA (p. 213-221), on trouve une liste de
vingt mots a double entente, introduite par « Combien change de force un mot suivant

les cas ! », parmi lesquels ceux-ci :

De « fauteuil » saute a « mer » bras ; de « tome » a « roi » suite ;
De « fagon dont croupit ’homme » a « tuyau » conduite ;

Supposons un instant, Lecteur, que nous lisions les N/A en ignorant tout des
autres ceuvres de Roussel. Apres en avoir admiré la concision, essayons de com-
prendre le second de ces vers. Il porte assurément sur la polysémie du mot conduite
mais nous sommes surpris par le verbe croupir ; la définition “facon dont agit
I'homme” serait plus conforme a celle des dictionnaires alors que le verbe utilisé im-
plique I'idée d'immobilité. Bien entendu, nous n'allons pas soupconner Roussel de
mal maitriser notre langue, non, nous allons dire qu'il écrit en poete. En substituant
l'inattendu croupit au banal agit, il nous communique une idée que les mots n'ex-
priment pas — c'est la I'essence méme de la poésie — a savoir sa misanthropie.

L'homme peut bien se démener dans cette vallée de larmes, il ne fait qu'y croupir.



Le texte des NIA se suffit indéniablement a lui-méme, mais si nous nous rappe-
lons avoir lu et analysé 1'histoire du reitre, nous allons voir un fin sourire se dessiner
sous la moustache de notre misanthrope putatif. Il y a plusieurs conduits acheminant
I'eau dans 1'épisode, et on y trouve méme une « conduite », au sens de tuyau, qui sert
a emplir le contrepoids hydraulique : « le second ressort, pendant tout le temps ou on
appuyait sur lui, lachait le jet d'une conduite hydraulique ». D'autre part, la conduite
de Christel nous a intrigués, et nous avons taché d'en rendre compte. Enfin et surtout,
le verbe incongru est la clé de I'association de I'épisode au vers des NIA : c'est 1'étang
qui « croupissait dans la grotte ». On pourrait méme dire que, dans la caverne, la
conduite d'Aag attendant la mort étendu au bord de 1'étang est tout a fait conforme a
la définition donnée.

La fonction de cette allusion est double : pour nous, elle est confirmation de
'analyse développée plus haut ; pour un lecteur qui remarquerait seulement que
conduite et croupit semblent établir un rapport avec l'histoire du reitre, elle serait une
incitation a approfondir la conduite des héros de 1'épisode. En revanche, « Quel satis-
fait [...] » exige d'avoir complété I'analyse pour pouvoir sourire du contenu de satis-

fait. De méme, le caractere humoristique des « essuyages intimes » d'Outre-Manche
ne peut apparaitre avant d'avoir décelé€ la présence d'excréments dans 1'épisode de
Handel.

Peut-on penser que les vingt-quatre allusions scatologiques figurant dans les
NIA relevent d'une analyse similaire ? Que la copromanie qu'elles semblent révéler
masque en fait les relations avec le texte sous-jacent, d'un caractere humoristique af-
firmé, d'autres livres de Roussel ? Il est beaucoup trop tot pour le dire. L'interrogation
porte en fait sur I'ensemble des NIA, et le probleme posé ci-dessus n'en est qu'un as-
pect. L'une des fonctions de ce livre est certainement d'aider le lecteur a découvrir le
texte sous-jacent d'autres ceuvres de Roussel, en lui fournissant des indices et des
confirmations ; est-ce sa fonction principale ? Ce qui est sir, c'est que les NIA consti-
tuent un véritable répertoire de jeux de mots et de jeux de formes — et que le
concours de ceux-ci est décisif pour accéder au texte sous-jacent.

En ce qui concerne la polysémie, Roussel nous donne, tres explicitement, la sé-
rie des vingt mots qui changent de force « suivant les cas » (bras, suite, conduite,
etc.). Bien que ce ne soit pas formulé aussi nettement, il faut y adjoindre les tres nom-
breuses rimes entre mots homonymes, voire entre différentes acceptions du méme

mot. Les quatre premiers vers de 'ouvrage en donnent déja deux exemples :

« Sans doute a réfléchir, & compter cela porte,



D'ére avisé que 1a, derri#ere cette porte,
Fut trois mois prisonnier le roi saint !... Louis neuf !
Combien le fait, pourtant, parait tangible et neuf »

et, rien que dans le premier chant, on trouve encore le méme jeu sur bout, nice,
écoute, asperge, arc, été, louche'’. 11 faut encore y ajouter, toujours pour ce méme
chant, les rimes de mots homophones : palier/pallier, hotel/autel, truc/truck,
sent/cent, signe/Cygne, pot/peau, cher/chair, hauteur/auteur, pois/poids et un nombre
indéterminé de rimes tres riches qui sont autant de paronomases (bruyére/gruyére par
exemple).

Bien que Roussel n'en ait rien dit dans Comment... — la fiction d'un procédé de
composition ne jouant que sur les mots le lui interdisait — les jeux de formes ont un
role capital dans le texte sous-jacent a ses romans. Un bel exemple nous est fourni par
le mécanisme hydraulique ci-dessus, dont la taille dépasse trois kilometres, qui se ré-
vele étre une chasse d'eau. Ces jeux apparaissent en pleine lumiere dans les NIA et y
sont méme exceptionnellement nombreux. Il suffira ici d'évoquer la longue série du
chant II structurée ainsi : « Comme si [...]/ Un ensorcellement efit su le rendre enclin/
A prendre » X « pour » Y, qui nous offre deux cent six couples (X,Y) d'objets présen-
tant une certaine ressemblance, mais ou la taille de Y peut étre tres inférieure a celle
de X. Ces similitudes insolites — le crayon de Jean Ferry en a plaisamment illustré
quelques unes'® — font souvent sourire, mais elles peuvent renvoyer aussi a des
images cachées dans d'autres ceuvres.

J'ai pu découvrir au total une cinquantaine de telles allusions, ce qui ne repré-
sente qu'environ cent vers sur plus de mille deux cents. En fait, j'ai surtout exploré les
relations avec IA et LS — je suis bien loin d'y avoir tout compris — et les autres
ceuvres de Roussel, en particulier son théatre, exigeraient une étude analogue. En ar-
guant du fait que I'on n'a pas tout lu, on pourrait conjecturer que la quasi-totalité des
NIA renvoie a la partie cachée de I'ceuvre de Roussel. Je n'irai pas jusque la. On doit
aussi penser que Roussel, depuis sa jeunesse, avait en téte des quantités de jeux de
mots et de formes, et qu'il en accroissait sans cesse le nombre au hasard de ses ré-
flexions, de ses lectures ou des événements de sa vie. Il en a combiné un grand
nombre pour écrire concomitamment ses textes apparents et sous-jacents, mais sa
riche imagination en avait certainement congu bien d'autres, qu'il a pu vouloir insérer
dans les NIA.

En ce qui concerne les vingt-quatre évocations scatologiques, je n'ai su décou-

17 Larime entre les pluriels de fil et de fils, homogrammes non homophones, est unique en son genre.
18 Ferry, op. cit.



vrir un lien avec des épisodes de /A ou de LS que pour six d'entre elles. Ce n'est pas
négligeable, mais il en reste beaucoup qui, actuellement, n'ont pas d'interprétation
semblable. L'apparente évidence d'une hantise des excréments dans les NIA est ainsi
infirmée en tant qu'évidence. Cette hantise existe-t-elle néanmoins ? Il nous faudra
lire et relire encore 1'ensemble de 1'ceuvre de Roussel avant d'avoir, peut-Etre, une ré-

ponse a cette question.



