
Roussel, auteur excrémentiel ?

Jean-Michel Bony

Une interrogation
Le lecteur des Nouvelles Impressions d'Afrique1 est frappé d'étonnement, un 
étonnement qui engendre de multiples interrogations, devant ce poème qui ne 
ressemble à aucun autre. En particulier, la présence d'une bon nombre d'allusions à la 
sueur, aux crachats, aux menstrues, à l'urine et aux matières fécales — j'en ai compté 
vingt-quatre — a inquiété maint commentateur. Dans sa belle étude sur Roussel, Jean
Ferry écrit : 

“Je me permets simplement de rappeler l'extraordinaire pudeur de Roussel sur ce genre de sujet, dans
ses ouvrages précédents. Je serai très content de savoir, lorsque d'autres auront étudié et résolu le
problème, quelles écluses ont crevé alors en lui, laissant fuser ces jets malodorants.2”

La métaphore des écluses est expressive et Jean Ferry perçoit ainsi chez Roussel une 
hantise des excréments, préexistante mais contenue jusqu'alors, qui éclate dans les 
NIA.

Ce que j'entends montrer dans cet article, c'est que cette question ne peut être 
abordée sans analyser d'une part ce que Roussel écrit de manière sous-jacente dans 
ses romans antérieurs et d'autre part les rapports que ceux-ci entretiennent avec les 
NIA. L'analyse rapide de deux courts extraits de ce poème, et l'analyse détaillée d'une 
des célèbres machines rousséliennes, au chapitre 2 de Locus Solus3, montreront que 
des épisodes scatologiques préexistent aux NIA et leur sont reliés, mais rendront dou-
teux leur caractère obsessionnel.

*
*  *

Il existe, dans la littérature comme dans la vie sociale, une telle censure portant sur 
les fonctions d'excrétion que furent souvent jugés scatologiques des textes leur 
accordant la place qu'elles occupent normalement dans une existence humaine, 
l'exemple le plus frappant étant sans doute la manière dont fut reçu Ulysses de James 
Joyce lors de sa publication. Les écrits scatologiques seront pour moi des textes où 
ces fonctions prennent une place nettement plus importante et, pour les besoins de 
l'analyse, j'en distinguerai deux types, même si la frontière entre les deux catégories 

1 Raymond Roussel, Nouvelles Impressions d'Afrique [NIA], Lemerre, 1932.
2 Jean Ferry, Une Étude sur Raymond Roussel, Arcanes, 1953, p. 59. Je réserve les « guillemets » aux citations de 

Roussel, et j'utilise les “guillemets anglais” pour d'autres citations.
3 Raymond Roussel, Locus Solus [LC], Pauvert, 1965.



peut parfois apparaître floue. 
Je dirai qu'un écrit scatologique est extérieur si sa fonction principale est de cho-

quer le lecteur. La réaction attendue est le plus souvent le rire, mais ce peut être toute 
sorte de réaction due précisément à la transgression du code des convenances. On 
peut penser que l'on trouve dans l'œuvre de Rabelais les exemples types de ces écrits, 
mais l'adjectif rabelaisien serait sans doute trop restrictif. Pour fixer les idées, je dirai 
que la catégorie comprend nombre de fabliaux, et va jusqu'aux Parnasses satyriques 
et même aux chansons dites de salles de garde. Ces textes peuvent certes être criti-
qués au nom du bon goût mais, seraient-ils excessifs, et peut-être alors en raison 
même de cet excès, on n'y voit en général rien de malsain.

Je dirai qu'un texte scatologique est intérieur s'il révèle des sentiments d'attrac-
tion ou de répulsion pour les excréments de la part de l'auteur ou des personnages 
qu'il introduit. Rentrent dans cette catégorie les diverses manifestations de coprophi-
lie, très fréquentes par exemple chez les héros de Sade. Y rentrent aussi les évoca-
tions d'excréments associées au dégoût de soi-même ou des autres. Ces écrits ne font 
pas rire et les réactions qu'ils suscitent peuvent être très différentes. Certains n'y ver-
ront que des études psychologiques, d'autres parleront de misanthropie, d'obsession, 
de perversion, voire de troubles mentaux. 

Un bref extrait des NIA (p. 5) permet d'illustrer cette distinction.
Gulliver. — Évoquant un incendie, Roussel ajoute cette note:

« Que n'a-t-on, lorsqu'il faut d'un feu venir à bout,/ Un géant bon coureur […]/ Qui, prêt, tel Gulliver,
à vaincre sa pudeur,/ Aurait à satisfaire une envie opportune. » 

Le texte de Swift où son héros éteint l'incendie du château de la reine peut 
certainement être classé parmi nos écrits scatologiques extérieurs. Comme pour le 
“déluge urinal” de la jument de Gargantua, le comique provient du gigantisme qui 
légitime les effets prodigieux de la satisfaction de besoins naturels. Mais lorsque 
Gulliver, de retour de son dernier voyage, ne voit plus en son épouse qu'un spécimen 
d'“odious animal” et avoue : 

“During the first year, I could not endure my wife or children in my presence; the very smell of them
was intolerable"4,

nous pouvons encore y voir de l'humour, mais celui-ci est bien noir. Cette répulsion 
pour l'odeur des êtres humains témoigne d'une obsession qui ira grandissant chez 
Swift.

Que penser de la note de Roussel ? Est-ce la hantise des excréments qui ne lui 
suggère que cette image à propos d'incendie ? Je peux proposer une autre explication,
4 Jonathan Swift, Gulliver's Travels, part IV, chap. 11.



mais qui n'est qu'une conjecture. Il faut d'abord noter, abstraction faite d'allusions à la
Bible et à nos auteurs classiques, que l'on ne trouve que deux romans évoqués dans 
les NIA : Gulliver's Travels et, à deux reprises, Impressions d'Afrique5. Roussel veut-
il nous donner à entendre que son Afrique, si différente de celle des géographes, a 
bien des traits communs avec les contrées imaginées par Swift ? La toponymie peut 
conforter cette idée : le Drelchkaff est aussi imprononçable que plusieurs pays swif-
tiens et une même lecture malicieuse peut s'appliquer au Po-nu-ké-lé et à La-puta.

Une hantise ? — Les termes mêmes employés par Jean Ferry (“quelles écluses ont 
crevé”) montrent à l'évidence que les NIA sont pour lui à ranger dans notre catégorie 
des écrits intérieurs. Annie Le Brun est encore plus explicite, qui évoque à ce sujet 
Les Cent Vingt Journées de Sodome et poursuit par :

“De la merde que Roussel, fasciné, voit alors remonter en lui comme hors de lui, et menacer, une à
une, ses extraordinaires constructions de verre filé. Son équilibre comme sa vie en dépendent.6”

Il est vrai que la plupart des allusions aux excréments ne sauraient être classées 
dans notre première catégorie : elles ne font ni rire ni même sourire. La majeure par-
tie des NIA est constituée de longues listes de propositions juxtaposées, séparées par 
des points-virgules, occupant tout ou partie de un, deux ou trois vers. Par exemple le 
distique suivant (NIA, p. 21-25) :

« — Quel satisfait vient d'en sortir, celui qui sent
Une odeur connue au seuil du numéro cent ; »

qui fait partie d'une série d'interrogations introduites par « Tels se demandent : », et 
sur lequel je reviendrai après un long détour. Il n'y a là rien de comique, l'odeur 
inspire plutôt le dégoût, la curiosité que décèle l'interrogation est passablement 
malsaine, alors même que les vers qui suivent amènent naturellement un sourire sur 
nos lèvres :

« — Le collignon à fouet rageur, à quelle cote, 
Dans le Grand Prix, gagnante, on donnerait Cocote ;
— Si monter pratique en homme, à la longue, en arc,
Par degrés lui mettra les jambes, Jeanne d'Arc ; »

À ne considérer que le texte des NIA tel qu'il nous apparaît, il semble donc diffi-
cile d'échapper à ce constat : Roussel est la proie d'une hantise, inexistante ou refou-
lée jusqu'alors, analogue à celle dont fut saisi Swift. Pour pouvoir jeter un regard dif-
férent sur cette question, il est nécessaire d'avoir une idée plus précise de la teneur 
des œuvres antérieures de Roussel

*

5 Raymond Roussel, Impressions d'Afrique [IA], Pauvert, 1963.
6 Annie Le Brun, Vingt mille lieues sous les mots, Raymond Roussel, Pauvert-Fayard, 1994, p. 313-314.



*  *

Lors des analyses de l'exhibition de la pie illuminant le buste de Kant7 et de celle du 
cheval parlant Romulus8, deux épisodes d'IA, j'ai montré que, derrière le texte 
immédiatement apparent, se cache un texte sous-jacent qui en modifie 
considérablement le sens9. Je ferai de même ci-dessous à propos de l'un des 
mécanismes énigmatiques de LS. Pour découvrir ce texte latent, il faut déceler des 
jeux de mots, de formes et d'idées, il faut résoudre des énigmes dissimulées par 
Roussel et faire appel à de nombreuses références culturelles. Il ne s'agit nullement 
des traces d'une technique de composition — ce que serait le prétendu « procédé » 
décrit dans Comment j'ai écrit certains de mes livres10 — mais d'un écrit d'un genre 
nouveau, signifiant et intelligible, proposé à la perspicacité du lecteur. 

Ce texte caché est une surprise perpétuelle. Au rebours de l'humour, froid et dis-
tant, du texte apparent, celui du texte sous-jacent ne connaît pas de limites, et surtout 
pas celles de la bienséance. Les développements ultra-graveleux11, scatologiques et 
blasphématoires y abondent. Nous allons voir que nombre de vers des NIA font réfé-
rence aux romans antérieurs de Roussel. Il n'est donc pas anormal qu'une certaine 
fraction d'entre eux aient un contenu scatologique et la question que nous nous po-
sions ci-dessus se trouve déplacée : Les éléments scatologiques figurant dans le texte 
sous-jacent de ces romans relèvent-ils d'une obsession ou au contraire de transgres-
sions somme toute normales dans un texte caché ?

Le Times, le prisonnier et Hændel
L'analyse des deux vers suivants (NIA, p. 145) sera sans doute trop brève pour 
emporter l'adhésion du lecteur, mais elle devrait au moins ébranler ses convictions.

« — Qu'Outre-Manche à certains essuyages intimes, 
En aveugles accomplis, jamais ne sert le Times ; »

Ce distique, où la rime pour l'œil peut faire sourire, figure dans une série d'opinions 
apparemment absurdes introduites par « Même alors qu'on soutient : ». Les articles, 
adjectifs et pronoms indéfinis, exceptionnellement nombreux sous la plume de 
Roussel, jouent un rôle important dans la composition d'énoncés à double entente. 

7 Jean-Michel Bony, “La Doublure des Impressions d’Afrique : élucidation”, Roussel : hier, aujourd’hui, Colloque de
Cerisy 2012, Presses Universitaires de Rennes, p. 147–161.

8 Jean-Michel Bony,“Les Contraintes de l’écriture à double entente”, La Revue des Lettres modernes, Raymond 
Roussel 5 : Roussel, orfèvre de la langue, Minard/Garnier, p. 237-253.

9 On trouvera un grand nombre d'autres exemples dans le livre : Jean-Michel Bony, Raymond Roussel : une écriture à
double entente, qui sera, je l'espère, publié prochainement.

10 Raymond Roussel, Comment j'ai écrit certains de mes livres, Gallimard/l'Imaginaire, 1995.
11 Pour reprendre l'adjectif forgé par Roussel : « Il [l'écrivain-voyageur Bertol] compose sur une expédition, sans 

s'interdire les pires impostures, un livre ultra-graveleux qui fait scandale. » Comment…, p. 313. N'est-ce pas une 
allusion directe, et révélatrice, à Impressions d'Afrique ?



Dans notre langue, l'adjectif « certains » laisse place à une grande indétermination, 
habituellement restreinte par le contexte. Celui-ci se réduisant dans notre cas à 
« Outre-Manche », et l'adjectif étant souvent utilisé pour souligner le caractère allusif 
d'une assertion, nous comprenons qu'il s'agit de tous les essuyages, dont la nature ne 
laisse aucun doute, effectués en Angleterre. Malgré le respect qu'inspire le Times 
dans ce pays, nous jugeons l'affirmation inepte. Il faut toutefois être conscient que, 
dans d'autres contextes, « certains essuyages » pourrait ne désigner que les 
abstersions effectuées par telle personne dans telle circonstance.

Imaginez par exemple, Lecteur, que le distique fasse suite à cette chanson anar-
chisante et scatologique, dont je me permets de rappeler quatre vers :

“Dans une tour de Londres 
Y avait un prisonnier […] 
Il n'avait pas de papier. 
En attendant qu'ça sèche […] ”

L'absence de papier ferait alors de l'opinion exprimée une lapalissade. Bien entendu, 
à ce stade, il ne s'agit que d'élucubrations oiseuses, puisque rien n'indique que 
Roussel ait pensé à cette chanson, ni même qu'il en ait eu connaissance.

Pour progresser, il faut commencer d'analyser le tableau où Hændel écrit sur la 
rampe, décrit aux page 77 et 78 de IA et dont l'explication occupe les pages 228 à 
231. Le compositeur réside en son « logis de Londres », dont nous ne connaissons 
que deux étages séparés par un escalier à vis. Il s'agit apparemment d'une tour, sans 
doute la Tour de Londres, où le compositeur serait alors prisonnier. Muni d'une 
plume d'oie, il inscrit successivement, sur la rampe de l'escalier, les notes d'un motif 
musical fourni par le hasard seul. S'il écrit sur un support aussi inhabituel, c'est sans 
doute qu'il n'a pas de papier. Près de lui, Corfield « porteur d'un large encrier, sem-
blait guetter la plume pour l'humecter à nouveau » ; manifestement, il attend que ça 
sèche.

Le maître est « privé de la vue depuis plus de quatre ans » ; tous ses actes sont 
en aveugle accomplis. Enfin, « l'illustre musicien se trouvait dans sa salle de travail 
du premier étage, pièce vaste et somptueuse, qu'il préférait […] à cause d'un orgue 
magnifique ». Il s'agit d'un cabinet de travail contenant un cabinet d'orgue, et même 
d'un cabinet superbe12.

Je m'arrête là, Lecteur, en renvoyant à mon livre pour une analyse beaucoup plus
complète de l'histoire de Hændel. On y voit en effet des excréments apparaître de fa-
çon fort curieuse, mais, si l'on croyait y déceler une obsession malsaine, que penser 

12 La citation de Bérénice est à compléter par un insolite R, dont le rôle est capital dans le texte sous-jacent.



alors de la vivisection humaine qui émerge également dans le texte sous-jacent ?

Histoire du reître Aag et de la belle Christel
Au chapitre 2 de LC, une machine mue par le vent, que Roussel tient à qualifier de 
« hie », réalise avec des dents diversement colorées une mosaïque représentant un 
reître. L'histoire de celui-ci, qui occupe les pages 46 à 55, est ainsi introduite :

« Vers 1650, un riche seigneur norvégien, le duc Gjörtz, s'était follement épris de la belle Christel,
épouse d'un de ses vassaux, le baron Skjelderup.

Gjörtz manda auprès de lui le reître Aag, forban sans scrupule, [...] et promit une fortune au reître
pour le jour béni où, grâce à un discret enlèvement, il lui amènerait seule et sans défense celle dont
l'image le hantait jusque dans ses rêves. [...]

Un soir, embusqué dans le parc du château qu'il épiait sans cesse, le reître vit Christel [...]. Au
moment opportun, il s'élança d'un bond sur l'infortunée jeune femme, dont ses mains ne purent arrêter
le premier cri. Skjelderup entendit cette exclamation de détresse et, appelant plusieurs serviteurs à son
aide, arriva en temps voulu pour délivrer sa conjointe et s'emparer de l'agresseur. »

Le baron emprisonne Aag dans une « crypte énorme » dont il scelle l'entrée avec
« d'immenses pierres rouges ». Abandonnant tout espoir d'évasion, le reître s'allonge 
au bord d'un étang croupissant dans la grotte. Trouvant un « vieux livre pourri », il y 
lit le Conte de la Boule d'Eau, puis s'endort. 

C'est Christel qui le réveille. « Obsédée par la pensée de la mort affreuse réser-
vée à son agresseur », elle a découvert de vieux manuscrits contenant les plans d'une 
installation hydraulique que Roussel nous décrit en détail et que je vais essayer de ré-
sumer à l'aide du schéma ci-après. Il s'agit d'une esquisse très fruste, principalement 
destinée à éclairer l'action des quatre « ressorts », mais le lecteur trouvera, à la fin de 
l'édition Pauvert de LC, un dessin très élaboré dû à la plume de Jean Ferry, compor-
tant le lac Mjösen, le château et son parc, la totalité de la caverne et jusqu'aux bielles, 
aux leviers et au contrepoids hydraulique.

Descendue dans les souterrains du château, Christel découvre une dalle et, sur le
mur proche, quatre ressorts à peine visibles. Elle presse d'abord le ressort H1 : la 
dalle s'élève, découvrant une ouverture rectangulaire emplie d'eau. Elle presse ensuite
le ressort H2 ce qui, grâce à un contrepoids hydraulique et à un « délicat système de 
bielles et de leviers », produit les effets suivants : (1) Un boyau souterrain long de 
trois kilomètres reliant l'étang au lac Mjösen est obstrué par une sorte d'écluse. (2) Un
déversoir, situé sous le niveau de l'étang est ouvert. (3) L'eau s'engouffre dans un 
puits naturel et le niveau baisse de deux mètres. (4) Un passage souterrain menant de 
la dalle à la crypte, précédemment inondé, est maintenant accessible.

Christel emprunte le passage souterrain et pénètre dans la crypte. Elle éveille 
Aag et, accompagnée de celui-ci, retourne dans les souterrains du château. Elle presse
successivement les ressorts B2 et B1 situés à ras de terre, ce qui produit les effets in-
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verses de leurs homologues : fermeture du déversoir, ouverture de l'écluse, remontée 
du niveau de l'étang, puis abaissement de la dalle.

« Entraînant le reître par d'obscurs escaliers, Christel, avec deux clés dont elle s'était munie d'avance,
ouvrit  la porte du perron puis celle du parc et  accorda en même temps à son agresseur la liberté
complète et le pardon.

Au lieu de saisir une occasion si tentante de perpétrer l'enlèvement qui devait lui rapporter une
fortune, Aag [...] se jeta aux genoux de Christel pour lui exprimer son repentir et sa reconnaissance.

Puis  il  se  sauva  dans  la  nuit,  pendant  que  la  jeune  femme  réintégrait  silencieusement  ses
appartements. »

Ainsi finit ce conte d'une haute élévation morale, que Roussel a apparemment 
composé pour notre édification. On ne sait ce qu'il faut le plus admirer, de la grandeur
d'âme et de la générosité de Christel, ou de la métamorphose du reître retrouvant le 
chemin de la vertu. Reste à examiner les détails. 
Une analyse technique. — La mécanique ne pose pas de problème particulier, le 
dispositif imaginé par Roussel fonctionne parfaitement en n'utilisant que l'énergie 
fournie en pressant les ressorts. Nous admettons bien entendu, c'est la règle du jeu, 
que l'usinage des bielles, leviers et commandes hydrauliques a été réalisé avec une 
précision micrométrique, et que les frottements sont inexistants. En revanche, il faut 
s'interroger sur la finalité d'un mécanisme aussi élaboré.

Apparemment, il s'agissait d'une issue de secours.
« Cette retraite [la crypte], depuis longtemps inutilisée, communiquait jadis avec les souterrains du
château pour pouvoir, en cas d'attaque victorieuse, servir de refuge ignoré à un personnel nombreux,
en laissant toujours l'espoir de quelque fuite nocturne par l'issue du massif. [...] Depuis plus d'un demi-
siècle la communication souterraine avec le château était comblée par des éboulis [...]

La jeune femme admirait la prévoyance avec laquelle l'architecte avait jadis ménagé ce passage
secret, utile à quelque fuite désespérée même au temps où une simple porte — exempte d'éboulis mais
susceptible d'être facilement condamnée par un envahisseur perspicace — séparait seule la crypte du
château »

Ne nous leurrons pas, toute cette machine est parfaitement inutile à moins que 
plusieurs conditions ne soient remplies simultanément. Il faut : (1) Que l'envahisseur 
découvre la caverne et la « simple porte ». Sinon, celle-ci suffit aux fugitifs. (2) Qu'il 
n'utilise pas cette communication souterraine pour envahir le château, à l'encontre des
rudiments de l'art militaire, qu'il se contente de la boucher pour attaquer ensuite les 
entrées fortifiées. (3) Que l'ennemi, après condamnation de la porte, se désintéresse 
totalement de la caverne au point de ne pas même y laisser une simple garde. Dans le 
cas contraire, les guerriers, voyant s'abaisser le niveau des eaux et apparaître le pas-
sage souterrain, n'auraient plus qu'à s'emparer des fuyards au sortir de celui-ci.

Pour en tirer un avantage aussi hypothétique, était-il vraiment nécessaire de 
construire un dispositif d'une telle complexité ? N'avait-il pas plutôt une autre utilité ?

La réponse la plus simple est qu'il s'agit d'un aqueduc, permettant aux châtelains 
de puiser l'eau de consommation courante. La dislocation lac-duc permet même de 



supposer que c'est au bord du lac Mjösen que réside le duc Gjörtz. Toutefois, si le 
dispositif élevant et abaissant la dalle est assurément utile, l'eau ne peut être puisée 
que si l'étang est en position haute et les deux autres ressorts n'ont aucune raison 
d'être.

Une autre réponse peut être suggérée par la lecture de Face au drapeau13. Il y a 
en effet d'importantes similitudes entre cette caverne et celle que le pirate Ker Karraje
a aménagée dans l'îlot de Back Cup : un lagon intérieur communique avec la mer par 
un tunnel situé à quelques mètres sous le niveau de l'eau et c'est un remorqueur sous-
marin qui permet d'entrer dans la caverne et d'en sortir. Devons-nous supposer que les
ancêtres du baron Skjelderup disposaient d'une embarcation submersible pour écumer
les abords du lac Mjösen ? Ils pouvaient revenir de leurs expéditions en empruntant le
boyau inondé, puis, remontés à la surface, fermer l'écluse et ouvrir le déversoir, de 
sorte que l'étang, qui joue le rôle d'un bief, soit en position basse. Une partie du butin 
pouvait alors être introduite dans le château par le passage souterrain, tandis qu'une 
autre partie pouvait être emmaganisée dans la caverne. En effet

« Elle [Christel] déboucha ainsi dans la crypte du reître, juste sous l'affleurement habituel de l'étang
[...] En marchant avec précaution sur une saillie interne en pente douce elle atteignit le sol même de
l'antre. »

Cette saillie interne semble bien être une cale de déchargement. 
Enfin, il y a une troisième réponse, inattendue certes mais beaucoup plus natu-

relle, et un petit indice va nous mettre sur la voie :
« Un étang croupissait dans la grotte, saturée de gaz malsains et d'humidité. »

Quels sont donc les gaz malsains qui puissent infester une telle caverne ? Faut-il 
penser au grisou ? Non : « Skjelderup fit planter debout dans le sol [...] certaine 
branche résineuse cueillie puis allumée ». Aucun gaz inflammable ne peut être pré-
sent. Du gaz carbonique alors ? Non plus : plus lourd que l'air, celui-ci s'accumulerait
au voisinage du sol comme dans la célèbre Grotte du Chien. Or Aag s'est allongé sur 
le sol pour y sommeiller sans présenter le moindre symptôme d'asphyxie. 

Il faut cette fois-ci évoquer Les Misérables et la fuite par les égouts de Jean Val-
jean. Il s'agit de ces gaz malsains que l'on trouve dans les égouts et l'on peut mainte-
nant deviner la fonction du mécanisme roussélien et son mode d'emploi (l'étang étant 
en position basse) :

Pressez d'abord le ressort H1 : 
« Une  dalle  du  sol,  sans  pencher  d'aucune  manière,  monta  d'elle-même  assez  haut  puis  s'arrêta,

13 Il ne m'est pas possible, dans le cadre de cet article, de montrer que le chapitre 2 de LC est étroitement relié, de 
manière sous-jacente, à l'exhibition du clown Whirligig dans IA, où les deux romans de Jules Verne évoqués ici 
jouent un rôle important.



soutenue au-dessus de son alvéole par quatre épaisses tiges verticales ».

La dalle étant assez haut, vous pouvez maintenant vous placer sous celle-ci, accroupi 
au-dessus de l'ouverture, et y demeurer le temps nécessaire. La posture est certes 
moins confortable que la position assise, mais, en empoignant deux des « épaisses 
tiges », l'équilibre est mieux assuré que dans les toilettes dites à la turque.

Ensuite, pressez le ressort B2. Le déversoir se ferme, l'écluse s'ouvre et vous 
pouvez voir l'eau qui vient affleurer l'ouverture rectangulaire. Pressez alors le ressort 
H2. Entraînant les matières fécales, l'eau reflue, emprunte le déversoir et termine sa 
course dans le puits naturel. N'oubliez pas de presser enfin le ressort B1 !

« Christel  provoqua  [...]  la  descente  de  la  dalle,  dont  la  masse  régulière  combla  hermétiquement
l'étroite percée occulte. »

L'herméticité est bien sûr importante pour éviter d'empuantir les souterrains du 
château. Les toilettes sont maintenant disponibles pour une nouvelle utilisation.

L'étang croupissait en position haute dans cette « retraite depuis longtemps inuti-
lisée », et n'avait donc pas été vidé lors de son dernier emploi, ce qui explique les 
« gaz malsains ».

*
*  *

La fonction de ce mécanisme étant élucidée, les châtelains pouvaient-ils néanmoins, à
l'instar de Jean Valjean, l'utiliser pour une fuite ? La solution envisagée plus haut 
étant beaucoup trop aléatoire, il faut évoquer cette fois-ci Les Cinq Cents Millions de 
la Bégum où Marcel Bruckmann, muni d'un réservoir à air comprimé, s'enfuit de 
Stahlstadt en empruntant un conduit souterrain empli d'eau. Si nos fuyards 
disposaient d'un scaphandre ou d'un appareil analogue, l'étang étant en position haute,
il leur suffisait de presser le ressort H1 élevant la dalle et de se glisser dans le passage
souterrain inondé. Le dernier des fugitifs pouvait presser vivement le ressort B1 situé 
à ras de terre pour que la dalle se referme sur eux. Ensuite, même si l'envahisseur 
occupait la caverne, ils n'avaient plus qu'à marcher avec précaution au fond de l'étang
puis dans le boyau de trois kilomètres pour gagner le lac Mjösen.

« La jeune femme admirait  la prévoyance avec laquelle l'architecte avait  jadis ménagé ce passage
secret [...] »

Qui peut bien être cet architecte ? Il s'agit à coup sûr d'un brillant ingénieur hy-
draulicien spécialiste des écluses à sas. Si nos conjectures sont correctes, il possédait 
de plus, peut-être sous forme de projets consignés dans ses carnets, les plans d'un 
sous-marin et d'un scaphandre. Le mécanisme serait donc vieux d'environ 150 ans et 
son inventeur ne serait autre que Léonard de Vinci, sur la biographie duquel Roussel 



nous fournit deux informations capitales. D'une part, il a visité la Scandinavie et y a 
même fait un séjour d'une certaine durée ; d'autre part, à la longue liste de ses inven-
tions, il faut ajouter celle des toilettes modernes à chasse d'eau.

Nous pouvons maintenant revenir à cette interrogation :
« Tels se demandent : [...] — Quel satisfait vient d'en sortir, celui qui sent/ Une odeur connue au seuil
du numéro cent ».

Le « satisfait » est bien sûr Aag, mais notre lecture instinctive de cet adjectif 
substantivé était fautive. Nous avions correctement deviné la nature de l'« odeur 
connue », mais la satisfaction du reître n'est nullement due au fonctionnement louable
de ses viscères : il vient d'échapper miraculeusement à une mort affreuse.

Une analyse psychologique. — Cet épisode, si riche en bons sentiments, dissimulait 
donc un ustensile qu'un auteur respectueux des convenances s'interdirait d'évoquer. 
Peut-être faut-il scruter plus attentivement lesdits sentiments.

Lors de l'agression, Aag « s'élança d'un bond sur l'infortunée jeune femme, dont 
ses mains ne purent arrêter le premier cri ». Spontanément, nous pensons que « ses 
mains » désignent celles du reître tentant d'étouffer le cri14, mais il pourrait s'agir de 
celles de Christel. Bien sûr, Roussel aurait écrit dont les mains s'il avait voulu nous 
imposer cette interprétation ; telle quelle la phrase est ambiguë. Cela dit, pour que 
Christel, en quelques secondes, décide de s'abandonner à l'enlèvement et de réprimer 
le cri que la surprise lui a arraché, il faut qu'elle soit bien malheureuse, seule avec son
baron d'époux dans ce château sinistre, pour préférer l'avenir le plus incertain. Ou 
bien alors, un coup de foudre ?

Au sortir de son rêve, Aag « vit à ses côtés Christel, qui lui pressait la main pour
l'éveiller ». Il s'agit certes d'opérer en silence, mais ce geste serait-il révélateur ? Jus-
qu'à présent, ces interrogations ne trahiraient que les divagations d'un lecteur qui voit 
le mal partout, mais c'est la préméditation de la jeune femme qui va tout révéler : 
« Christel, avec deux clés dont elle s'était munie d'avance, ouvrit la porte du perron 
[...] ». Une seule clé aurait suffi pour qu'Aag s'enfuie dans le parc. Il lui faudrait assu-
rément s'en échapper, mais ce ne peut être un embarras pour lui. Il a bien su y entrer 
et, surtout, le rapt qu'il avait conçu prévoyait d'en sortir chargé d'une victime rétive et 
peut-être pugnace. 

« [...] la porte du perron puis celle du parc ». Eh bien, Christel avait donc préala-
blement décidé de traverser le parc en compagnie du reître et de lui en ouvrir la porte.

14 En ce cas, Christel n'est « infortunée » qu'à la suite de l'action du reître, et nous attribuons à Roussel une figure de 
rhétorique parfois nommée prolepse. Si elle est infortunée depuis son mariage, il n'y a plus de figure.



Le texte en souligne les conséquences: « Au lieu de saisir une occasion si tentante de 
perpétrer l'enlèvement [...] ». Christel a tout fait pour que ce ravissement redevienne 
possible et même facile. Que sait-elle du reître ? Bien peu de choses, son physique 
bien sûr, et sa brutale tentative. Est-elle vraiment prête à tout pour échapper à ce châ-
teau ? Ou bien...

« Aag [...] se jeta aux genoux de Christel ». Nous avons appris que celle-ci est 
de très petite taille : c'est « en levant beaucoup la main » qu'elle parvient à atteindre 
les ressorts supérieurs, et l'illustre Léonard n'a certainement pas placé hors de portée 
ces commandes d'utilisation quotidienne. Que se passe-t-il ensuite ? Nous aurions 
sans doute dû remarquer déjà les similitudes avec une légende bien connue : le roi 
Marc (le duc Gjörtz) chargea Tristan (Aag) de lui amener une femme, Iseult (Chris-
tel). Ce conte édifiant dissimulerait-il un adultère ?

Christel réintègre ses appartements, « silencieusement » et peut-être pensive-
ment. Trouver la cave contenant les scaphandres lui permettrait de s'éclipser du châ-
teau sans que son époux ait le plus petit indice.

Délibération
Il n'est pas difficile de comprendre l'apparition d'éléments scatologiques dans le texte 
sous-jacent de IA ou de LC. Ce n'est qu'une des manières dont se manifeste une 
composante fondamentale de l'humour de Roussel : la dérision. Nombre d'épisodes, 
dont la singularité n'est pas exempte de noblesse, se voient dégradés lorsque l'on 
pénètre dans le texte caché. Ainsi, dans l'histoire du cheval parlant Romulus15, on 
découvre que ce « splendide coursier » n'est qu'un âne et que son « répertoire entier » 
se réduit à celui d'un nourrisson. De même, Emmanuel Kant, dont le buste fort 
respectable orne la Place des Trophées16, se voit attribuer une posture grotesque et 
embrenée dont les dislocations de la Tét-rar-chie et de cu-né-i-forme suffisent à 
donner une idée. Dans l'épisode du reître, la dégradation est à la fois matérielle et 
morale. Le mécanisme, grandiose à force de complexité, dont Roussel se plait à 
détailler les organes, est destiné non pas aux guerres féodales mais à la satisfaction 
des besoins naturels. En ce qui concerne Christel, c'est l'appel de la sensualité, bien 
plus qu'une insigne générosité, qui détermine son comportement. 

Nous n'avons donc aucune réticence à classer dans notre catégorie de scatologie 
extérieure celle qui émerge de cette histoire. Nous adopterons une attitude analogue 
pour toutes les scènes outrageant la bienséance que la fantaisie de Roussel introduit 
15 IA, p. 67. Cf. Bony, “Les Contraintes de l’écriture à double entente”.
16 IA, p. 13 et 27. Cf. Bony, “La Doublure des Impressions d’Afrique : élucidation”.



dans le texte sous-jacent. Une chasse d'eau est une offense bien bénigne, mais on 
trouve encore, cachés dans d'autres épisodes, des monstruosités anatomiques, 
d'étranges obscénités, d'étonnants accouchements, des mutilations, de l'anthropopha-
gie, de la coprophagie et des blasphèmes ; leur bizarrerie et leur excès même suscite 
le rire plutôt que le dégoût. Il y a d'ailleurs un rapport de réciprocité bien naturel et 
bien connu entre écriture à double entente et obscénité. Sauf publication sous le man-
teau, le poids du corps social contraint celle-ci à être déguisée. D'autre part, pourquoi 
user de dissimulation pour ce qui peut s'énoncer à découvert ? Cela vaut pour tous les
modes d'écriture occulte, l'exemple le plus évident étant la contrepèterie : rien ne 
s'oppose à ce que le texte masqué porte sur n'importe quel sujet et cependant, depuis 
les exemples donnés par Rabelais jusqu'aux échantillons qui nous sont livrés chaque 
mercredi, l'obscénité en est le thème obligé.

*
*  *

Il est beaucoup moins facile de caractériser la scatologie qui apparaît dans les NIA. 
En effet, nous l'avons dit, elle se montre au grand jour et n'a apparemment aucun 
caractère plaisant. Toutefois, l'exemple de « Quel satisfait vient d'en sortir [...] » a 
montré qu'une phrase a priori plutôt répugnante pouvait être reliée à un texte caché ne
manquant pas d'humour. On ne peut donc faire l'économie d'une analyse des relations
entre les NIA et les autres textes de Roussel. 

Dans une note figurant au chant IV des NIA (p. 213-221), on trouve une liste de 
vingt mots à double entente, introduite par « Combien change de force un mot suivant
les cas ! », parmi lesquels ceux-ci :

De « fauteuil » saute à « mer » bras ; de « tome » à « roi » suite ; 
De « façon dont croupit l’homme » à « tuyau » conduite ;

Supposons un instant, Lecteur, que nous lisions les NIA en ignorant tout des 
autres œuvres de Roussel. Après en avoir admiré la concision, essayons de com-
prendre le second de ces vers. Il porte assurément sur la polysémie du mot conduite 
mais nous sommes surpris par le verbe croupir ; la définition “façon dont agit 
l'homme” serait plus conforme à celle des dictionnaires alors que le verbe utilisé im-
plique l'idée d'immobilité. Bien entendu, nous n'allons pas soupçonner Roussel de 
mal maîtriser notre langue, non, nous allons dire qu'il écrit en poète. En substituant 
l'inattendu croupit au banal agit, il nous communique une idée que les mots n'ex-
priment pas — c'est là l'essence même de la poésie — à savoir sa misanthropie. 
L'homme peut bien se démener dans cette vallée de larmes, il ne fait qu'y croupir.



Le texte des NIA se suffit indéniablement à lui-même, mais si nous nous rappe-
lons avoir lu et analysé l'histoire du reître, nous allons voir un fin sourire se dessiner 
sous la moustache de notre misanthrope putatif. Il y a plusieurs conduits acheminant 
l'eau dans l'épisode, et on y trouve même une « conduite », au sens de tuyau, qui sert 
à emplir le contrepoids hydraulique : « le second ressort, pendant tout le temps où on 
appuyait sur lui, lâchait le jet d'une conduite hydraulique ». D'autre part, la conduite 
de Christel nous a intrigués, et nous avons tâché d'en rendre compte. Enfin et surtout, 
le verbe incongru est la clé de l'association de l'épisode au vers des NIA : c'est l'étang 
qui « croupissait dans la grotte ». On pourrait même dire que, dans la caverne, la 
conduite d'Aag attendant la mort étendu au bord de l'étang est tout à fait conforme à 
la définition donnée.

La fonction de cette allusion est double : pour nous, elle est confirmation de 
l'analyse développée plus haut ; pour un lecteur qui remarquerait seulement que 
conduite et croupit semblent établir un rapport avec l'histoire du reître, elle serait une 
incitation à approfondir la conduite des héros de l'épisode. En revanche, « Quel satis-
fait [...] » exige d'avoir complété l'analyse pour pouvoir sourire du contenu de satis-
fait. De même, le caractère humoristique des « essuyages intimes » d'Outre-Manche 
ne peut apparaître avant d'avoir décelé la présence d'excréments dans l'épisode de 
Hændel.

Peut-on penser que les vingt-quatre allusions scatologiques figurant dans les 
NIA relèvent d'une analyse similaire ? Que la copromanie qu'elles semblent révéler 
masque en fait les relations avec le texte sous-jacent, d'un caractère humoristique af-
firmé, d'autres livres de Roussel ? Il est beaucoup trop tôt pour le dire. L'interrogation
porte en fait sur l'ensemble des NIA, et le problème posé ci-dessus n'en est qu'un as-
pect. L'une des fonctions de ce livre est certainement d'aider le lecteur à découvrir le 
texte sous-jacent d'autres œuvres de Roussel, en lui fournissant des indices et des 
confirmations ; est-ce sa fonction principale ? Ce qui est sûr, c'est que les NIA consti-
tuent un véritable répertoire de jeux de mots et de jeux de formes — et que le 
concours de ceux-ci est décisif pour accéder au texte sous-jacent.

En ce qui concerne la polysémie, Roussel nous donne, très explicitement, la sé-
rie des vingt mots qui changent de force « suivant les cas » (bras, suite, conduite, 
etc.). Bien que ce ne soit pas formulé aussi nettement, il faut y adjoindre les très nom-
breuses rimes entre mots homonymes, voire entre différentes acceptions du même 
mot. Les quatre premiers vers de l'ouvrage en donnent déjà deux exemples :

« Sans doute à réfléchir, à compter cela porte, 



D'êre avisé que là, derri#ere cette porte, 
Fut trois mois prisonnier le roi saint !... Louis neuf !
Combien le fait, pourtant, paraît tangible et neuf »

 et, rien que dans le premier chant, on trouve encore le même jeu sur bout, nice, 
écoute, asperge, arc, été, louche17. Il faut encore y ajouter, toujours pour ce même 
chant, les rimes de mots homophones : palier/pallier, hôtel/autel, truc/truck, 
sent/cent, signe/Cygne, pot/peau, cher/chair, hauteur/auteur, pois/poids et un nombre
indéterminé de rimes très riches qui sont autant de paronomases (bruyère/gruyère par
exemple).

Bien que Roussel n'en ait rien dit dans Comment... — la fiction d'un procédé de 
composition ne jouant que sur les mots le lui interdisait — les jeux de formes ont un 
rôle capital dans le texte sous-jacent à ses romans. Un bel exemple nous est fourni par
le mécanisme hydraulique ci-dessus, dont la taille dépasse trois kilomètres, qui se ré-
vèle être une chasse d'eau. Ces jeux apparaissent en pleine lumière dans les NIA et y 
sont même exceptionnellement nombreux. Il suffira ici d'évoquer la longue série du 
chant II structurée ainsi : « Comme si [...]/ Un ensorcellement eût su le rendre enclin/ 
À prendre » X « pour » Y, qui nous offre deux cent six couples (X,Y) d'objets présen-
tant une certaine ressemblance, mais où la taille de Y peut être très inférieure à celle 
de X. Ces similitudes insolites — le crayon de Jean Ferry en a plaisamment illustré 
quelques unes18 — font souvent sourire, mais elles peuvent renvoyer aussi à des 
images cachées dans d'autres œuvres.

J'ai pu découvrir au total une cinquantaine de telles allusions, ce qui ne repré-
sente qu'environ cent vers sur plus de mille deux cents. En fait, j'ai surtout exploré les
relations avec IA et LS — je suis bien loin d'y avoir tout compris — et les autres 
œuvres de Roussel, en particulier son théâtre, exigeraient une étude analogue. En ar-
guant du fait que l'on n'a pas tout lu, on pourrait conjecturer que la quasi-totalité des 
NIA renvoie à la partie cachée de l'œuvre de Roussel. Je n'irai pas jusque là. On doit 
aussi penser que Roussel, depuis sa jeunesse, avait en tête des quantités de jeux de 
mots et de formes, et qu'il en accroissait sans cesse le nombre au hasard de ses ré-
flexions, de ses lectures ou des événements de sa vie. Il en a combiné un grand 
nombre pour écrire concomitamment ses textes apparents et sous-jacents, mais sa 
riche imagination en avait certainement conçu bien d'autres, qu'il a pu vouloir insérer 
dans les NIA. 

En ce qui concerne les vingt-quatre évocations scatologiques, je n'ai su décou-

17 La rime entre les pluriels de fil et de fils, homogrammes non homophones, est unique en son genre.
18 Ferry, op. cit.



vrir un lien avec des épisodes de IA ou de LS que pour six d'entre elles. Ce n'est pas 
négligeable, mais il en reste beaucoup qui, actuellement, n'ont pas d'interprétation 
semblable. L'apparente évidence d'une hantise des excréments dans les NIA est ainsi 
infirmée en tant qu'évidence. Cette hantise existe-t-elle néanmoins ? Il nous faudra 
lire et relire encore l'ensemble de l'œuvre de Roussel avant d'avoir, peut-être, une ré-
ponse à cette question. 


